DE SKELSZATTENDE OJEBLIKKE

Frihedskroen - den store, hvide bygning, som engang knejsede pa hjornet af Gl. Koge
Landevej og Strandmarksvej - var en af rammerne om forsgget pa at f& Hvidovres
poder til at tilpasse sig det paenere borgerskab. Det var nemlig dér, danseunder-
visningen fandt sted. Og da min storesoster pludselig gerne ville ga til dans, fulgte
jeg hende i haelene, sddan som jeg plejede at gore det i alt og alting.

Viboede pa Dansvej, og for at nd til kroen, skulle vi folge en sti forbi en gammel,
faldefeerdig bondegard, krydse en underlig jordvold, som senere skulle blive
togbane, for til sidst at forcere den farlige hovedvej til Koge.

Den allerforste gang fulgte mor os til Frihedskroen. Ifert paene frakker og dansesko
gik vi op af en bred trappe og ind i en stor hall. En eeldre, stilig herre heengte med et
let buk frakkerne i garderoben, og med min lysebla nylonkjole med sma hvide
blomster og et sort flgjlsbdnd bundet i en slgjfe under kraven gik jeg intetanende ind
den store sal - ganske uvidende om det kommende, svidende nederlag, som pa sin
egen mdde skulle veere med til at preege mig de folgende ar.

Pa langsiderne var der stillet stole op, den ene side til drengene og den anden til
pigerne. Traditionen tro var drengesiden kun sparsomt besat, mens pigesiden var
fyldt til bristepunktet. Fru Blikkenfeldt - det hed hun formodentlig ikke, men lad nu
det veere - stod for enden af det hele med en taktstok og ledte slaget gang ved siden
af klaveret. Dette ydmygende ‘slag’ bestod i den klassiske kendsgerning, at drengene
skulle g tveers over gulvet og veelge sig en pige som dansepartner.

Jeg maétte s med en aldeles ukendt og nedveerdigende folelse erkende, at ingen af
drengene valgte den lille redhérede pige med den lysebld nylonkjole. Fru
Blikkenfeldt tildelte mig i stedet Britta - en stor, fedladen pige, som var endnu mere
redhdret end mig og lugtede af blomkal og melkugler. Jeg forsegte i tre tirsdage i
treek at danse med denne (i ovrigt meget urytmiske) pige, hvorefter jeg - helt mod
seedvane - gik imod badde mor og min s@ster og bekendtgjorde, at jeg naegtede at ga
til dans s& meget som én gang til! Jeg ville ga til svemning i stedet for - i forste
omgang fordi man i denne sportsgren da i det mindste undgik at blive valgt fra.
Ogsa dét blev dog desveerre en kort affeere, fordi jeg konstant fik halsbeteendelse,

men det er nu en helt anden historie.



Samme dr som dansen gik min sgster og jeg ogsa hver sin vej pa en anden made. Min
soster fortsatte sin skolegang pa Strand-marksskolen - dér, hvor jeg havde tilbragt
mine to forste skoledr - mens jeg selv skulle starte i tredje klasse pa Dansborgskolen.
Marken, hvor denne skole blev bygget pd, havde ellers veeret en yndet legeplads for
alle omrddets bern. Vi boltrede os i graesset, legede skjul og spillede bold - og i en
periode fodrede vi de sma geder, som den gamle bondemand fra Dansborggard
havde sat ud. Senere blev vi hensat til at folge byggeriet, listede omkring og kiggede
pad bunkerne af gule mursten - de sten, der én efter én formede de flotte og moderne

bygninger, som skulle blive rammen om mine naeste fem skoledr.

Jeg har kun en svag erindring om den forste skoledag. De forste ar pd skolen fortaber
sig desuden i min hjerne i en sloret blanding af fornemmelser, ansigter, lyde og
stemninger. Jeg husker dog bevidstheden om den usikre og meerkelige forandring,
det var at skifte skole - en blandet folelse af utryghed og benovelse. Intet var at
sammenligne med Strandmarksskolens bombastiske bygninger og de hgjloftede,
rungende lokaler med de gamle treeborde. P4 Dansborgskolen var der derimod et
helt anderledes moderne meblement, kun to etager, store glasruder, vide rammer -
og samtidig var det hele alligevel ligesa firkantet i sin udformning, som enhver skole
altid har haft det med at veere.

P4 klasseveerelsernes og gangenes grd linoleumsgulve tog livet langsomt sin form.
De gule murstensvaegge praegede billedet overalt, indrammede klippefast det hele.
Inden leenge blev vaeggene den faste kulisse til mit daglige liv, ikke mindst nér de
uveegerligt - draperet med den grenne tavle - kom til at agere bagteppe for alle

leerernes optraeden.

Fru Carlsen blev min klasselerer. I samfulde fem ar entrede hun klassevaerelset pa
nojagtig den samme made, med en saeregen fastfrosset kelighed og med den
selvsamme, kunstfeerdige og besynderlige frisure hver dag. Hendes neesten
hvidblonde har rorte sig ikke en centimeter, ndr hun gik - og med punktlig preecision
satte hun sig i fem ar ved kateteret pa samme, stive facon som frisurens
urokkelighed.

I samtlige fem ar fik jeg ogsd ug i dansk, hvilket i hej grad skyldtes, at jeg med

tilsvarende praecision og punktlighed lavede mine lektier, svarede pd spergsmal og



forsogte af den vej at kompensere for eventuelle ydmygende oplevelser i sleegtskab
med danseskolen.

Kun én gang blev disse endelose, regelbundne timer vendt pa hovedet. Fru Carlsen
blev syg, og i stedet ankom en ung vikar, som til forveksling lignede den franske Jean
Paul Belmondo, med hvem jeg lige havde set en film i Valby Bio. Ikke nok med at
han var guddommelig smuk - og kiggede intenst pa mig, ndr jeg i min iver rakte
héanden op - men udenfor skolen stod hans rede Sunbeam Sportsvogn parkeret,
netop den bil, som min motor-elskende lillebror havde overtalt mig til at veelge som
yndlingsbil.

Jeg blev forelsket pa stedet. Og det blev ikke just bedre af, at han som den forste -
udover gamle tanter og onkler - udtalte, at jeg havde et smukt, rodt har. Desveerre
var Fru Carlsen ikke syg ret leenge, og efter en kort periode med ulykkelig keerlighed

vendte alt igen tilbage til de normale, kedsommelige tilstande.

Gymnastiksalen og musiklokalet var generelt der, hvor jeg havde det bedst, hvor jeg
folte mig levende. Jeg havde dog mit hyr med gymnastikken pa grund af et breekket
ben som firedrig, men jeg elskede fysiske udfoldelser og var til gengeeld mester i
udholdenhed og at klatre i tove.

Maske var det ogsa derfor, jeg i en del r scorede point ved at veere den, der kunne
leegge arm med selv den veerste ballademager. Nar drengene nu alligevel ikke ville
danse, sd métte jeg jo kneegte dem pa anden mdde. Forst i syvende klasse gik det i al
sin gru op for mig, at det var den helt forkerte taktik, jeg havde valgt. Jeg havde
netop lagt arm med den smukke Knud, da han med sine brune gjne kiggede koligt
pd mig og sagde:

“Jeg tror, jeg ta’r Vini med i biografen i stedet for!”

Hr. Meolbak tog sig af musikken - en glad mand, der med iver forsogte at fa det
musiske element til at fylde. Sa vidt jeg husker, spillede han violin ligesom jeg selv,
men personligt skiltede jeg nu ikke med det. Det var ikke seerligt smart at spille den
slags ‘gammeldags’ musik, som fulgte i kelvandet af violinen - og med tidens
begyndende interesse for beat og popmusik var det langt mere speendende at

udveksle singler og nyopdagelser fra Jorgen Mylius og radioen.



Min mormor var en af de forste, der fik fjernsyn. Det gav en kort periode en vis
status at kunne forteelle om dette fantastiske feenomen - men det varede ikke leenge,
for disse store, firkantede teak-skrumler indtog ethvert hjem. I takt med fjernsynets
udbredelse og vores stigende alder fik vi ogsa blikkene vendt mere udad. Men det
gjaldt jo i hej grad kun dét, der ndede frem til skeermen. Min historieleerer - maske
hed han Hr. Svendsen - talte konstant og tert i endelose, lange timer, hvor han
fortvivlet forsegte pd at fa os interesseret i verdens gang - og ikke mindst i at dbne
vores gjne for dansk politik. Op til et valg forsegte han sig derfor med at veere kreativ
og arrangerede et provevalg i klassen.

Ved et tilfeelde sad jeg aftenen for foran fjernsynet og fulgte preesentationen af - ja,
jeg tror det hed De Uafheengige. Jeg blev dybt betaget af de yderst menneskelige og
sldende argumenter - den slags, som ethvert politisk parti har for vane at fremleegge
for et valg - og inden historietimen fortalte jeg mine klassekammerater vidt og bredt
om partiets storsldede visioner. Leereren matte derefter til sin dybe forundring
konstatere, at dette ellers yderst undseelige parti havde vundet valget med hele 65 %

af stemmerne.

Geografileereren - og jeg tror, han hed Foldager - var en striks herre, men da jeg var
flittig med lektierne, folte jeg mig ovenpa og holdt alligevel af faget. For en kort
periode blev det dog for meget af det gode, idet ethvert fejltrin pa sindrig vis blev
straffet. Blandt andet skulle alle Danmarks byer leeres udenad. Neeste time blev sa
det navnlese kort fldet ned over tavlen, pegepinden blev klasket pa kortet pa en
tilfeeldig by, og en dag blev mit navn rabt heijt. I en kortvarig forvirring kom jeg
derefter til at bytte om pa Viborg og Randers. Dagens straf indebar, at jeg skulle
skrive alle Danmarks godt 75 kebsteeder ned tre gange efter hinanden og aflevere det
neeste dag.

Hr. Silberbrandt, som vist nok en overgang underviste os i regning, var derimod fuld
af overraskelser. Han skulkede jeevnligt fra den regelbundne undervisning ved at
tage en listig bog frem fra tasken og leese hoijt for os. Han var en stor og merk mand,
lidt fremmedartet og mystisk, og med rolige gjne og en bedstefars veerdighed gik han
langsomt frem og tilbage foran kateteret og lod dramaer og eventyrer fylde
klassevaerelset.

Uendelig mange dr senere gensa jeg ham i Vesterbro svemmehal. Nede i ‘det lave’

hvilede en meget eeldre mand sig mod flisekanten. Han kiggede intenst pa mig, mens



jeg svemmede ham i mede, og med de samme, rolige gjne som dengang smilede Hr.
Silberbrandt varmt og sagde med sin dybe stemme:

“Goddag, Lise-Lotte!”

Og dermed var jeg med ét tilbage pa Dansborgskolen. Siden dengang er jeg af uvisse

arsager aldrig blevet kaldt andet end Lotte.

Sa var der inspektoren - og i seerdeleshed viceinspekteren, som jeg afgjort mener,
hed Hr. Foldager. Han var en lille, morkharet mand, hastig i sine bevagelser, lugtede
af sur tobak og havde et vredt blik i et par stikkende gjne bag tykke brilleglas. Eller er
det mdske bare sddan, han er blevet stdende i min bevidsthed? Jeg ved det ikke, men
han mente dbenbart, at det var den rette paedagogik at udeve straf overfor enhver,
der ikke fulgte undervisningens regler og normer.

Til en terminspreve var han censor. Vi sad som altid pa snorlige raekker, og med
alvorlig mine og knirkende skridt travede han med heenderne bag ryggen op og ned
mellem bordene. Jeg fik stadig ug i stort set alt, led jeevnligt af kedsomhed og var
tfeerdig med opgaverne pd rekordtid.

En af mine klassekammerater sad derimod et par borde fremme og svedte. Han
vendte sig om og gjorde tegn til mig om at fd hjeelp. Men fingrene viste han opgavens
nummer, og i et anfald af medlidende hjeelpsomhed skrev jeg losningen pa en lap
papir. Jeg ventede, til Foldager havde ryggen til, og fandt sa det rette gjeblik. Men
desveerre svigtede mit ellers sa trofaste boldgje - og lappen endte pa gulvet med et
lille, dedt smeeld.

De knirkende trin dede brat. Alle kiggede op.

Foldager snurrede rundt som en hog, feestnede blikket pa lappen, hvorefter han med
langsomme skridt gik hen og samlede papiret op. Med overdreven sirlighed rullede
han lappen ud og stirrede. Sa kiggede han ud over forsamlingen, trak vejret dybt og
sagde med skarp stemme:

“Hvem har kastet det her?!”

Hans stemme blev stdende i luften, stilheden storknede, mens jeg meerkede angsten
og skammen snige sig op langs min rygrad. Jeg var jo den peene, dygtige pige.
Hende, der altid lavede sine lektier og aldrig var med pa aeblerov. Mors og fars ord
tonede frem i mine orer: ‘Forteel altid sandheden, s& kommer man leengst her i livet!”
Med svag stemme og @jnene i bordet horte jeg mig selv ga til bekendelse. Foldager

stillede sig bag min stol - og det foltes, som om hans gjne borede sig tveers gennem



min nakke. Hans bebrejdelse og skuffelse bredte sig klamt ud over mine skuldre, da
han peb:

“Da ikke dig, Lise-Lotte!”

Sa slog stemmen over til en hveesen: “Ga gjeblikkelig ned til mit kontor og vent
udenfor!”

Alle stirrede, mens jeg rejste mig og gik den lange, tunge vej hen til deren.

Jeg satte mig med bankende hjerte foran kontoret og ventede i en halv time.
Pludselig kom inspektoren ud fra sit kontor. Han stoppede op og ville vide, hvorfor
jeg sad der. I det samme naermede Foldager sig med hastige skridt, rodede efter
neglerne til sit kontor og sagde:

“Ja, det er frygtelig sorgeligt. Hun har snydt til eksamen!”

Inspektoren sa et gjeblik forlegen ud, rystede sa beklagende pa hovedet - og gik.

P4 Foldagers kontor forseogte jeg at undskylde, men jeg ndede ikke langt, for jeg blev
afbrudt og informeret om den hérrejsende sandhed: Ved at snyde havde jeg veeret
lovbryder og opfert mig uansvarligt og lognagtigt. Det var utilgiveligt, solle og
vanaerende, og det ville komme til at std i mine afgangspapirer fra skolen, ville
forfelge mig langt op i mit videre liv. Ja, og hvad ville mine foreeldre ikke sige?

Jeg var dybt rystet og kom selvfolgelig til at tude. Stadig stortudende gennede han
mig ud af deren lige netop, som det havde ringet ud og alle var pa vej ud af
klasselokalerne. Jeg lob direkte i gdrden og ind pa det forste og bedste toilet. Da det
endelig ringede ind igen, gik jeg hjem, undskyldte mig overfor mor med mavepine

og forsvandt i dyb traume pd mit veerelse.

Da jeg efter 7. klasse skulle forlade Dansborgskolen, var det for at starte i 1. real pa
Redovre Statsskole. Selvom jeg for leengst var kommet mig over min ellers sa
utilgivelige og vaneerende eksamens-kriminalitet, kunne jeg ikke lade veere med at
sporge inspektoren om at se den ansegning, de havde sendst til statsskolen.
“Hvorfor dog det?” spurgte han. “Du har da flotte karakterer over hele linien!” Han
blinkede godmodigt til mig og lagde papirerne i en konvolut:

“Ja - sd er tiden kommet, hvor du skal videre ud i livet. Held og lykke i Redovre!”



